
LIBERDADE E RESPONSABILIDADE 

Por uma sociedade sem prisões 

 

 

Fernanda Otoni de Barros1 

 

 

Desde o início da civilização, os homens lidam com a violência na natureza do 

convívio. A violência faz parte da paisagem e gramática da cidade e a agressividade sempre 

esteve na soleira dos diversos modos de expressão de uma resposta capaz de regular sua 

manifestação. Do sacrifício a sociedade avançou para a forma retributiva: a lei do “olho por 

olho, dente por dente”. Depois, coube ao Rei a tarefa de punir, sem restrições. Foi a vez do 

espetáculo da violência em praça pública, o mar inconsolável das torturas e dos martírios... 

o tempo das fogueiras da inquisição.  

A Idade média não existe mais. Passamos para um tempo onde o homem enaltece a 

sua natureza reflexiva, ele pode conhecer e controlar o objeto de sua investigação pelo uso 

de seus sentidos. Ele pensa, ele existe, ele governa. Só havia uma realidade: a do Estado; 

um fato: o poder;  e um problema: como afirmar e conservar o poder do Estado.  O direito 

foi chamado para regular a violência. Coube ao Estado definir os crimes e os seus castigos. 

Acreditaram que a pena deveria atingir os sentidos, única forma de levar o homem à 

reflexão e mudança da sua posição. O privação da liberdade foi escolhida como medida da 

pena: medida pelo tempo de reclusão no cárcere. Promoveu-se a segregação dos 

“criminosos” para as margens da cidade, em celeiros murados, vigiados, controlados, 

mantendo-os alheios do mundo, da família, das coisas de valor para si. Essa forma de 

punição seria aplicada por acreditarem ser uma pena útil e necessária, mas sobretudo 

propagaria à ilusão de que os homens de bem, os normais, estavam protegidos dos homens 

que da norma se desviam, os a-normais, perigosos para a ordem social.  
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Na prática, contudo, dentro do cárcere, nenhum desses argumentos se demonstra, se 

verifica, se prova. Continuamos concordando com BENTHAM: o sistema prisional é um 

“verdadeiro teatro do castigo, oferecendo um drama contínuo no qual os personagens dito 

nocivos são expostos in specie  a uma pretensa prática re-educativa.” Não se trata de uma 

prática natural. O sistema prisional é uma invenção moderna, que traz na sua montagem, 

mais do que um mecanismo de execução penal, e sim, uma concepção de sujeito e de 

sociedade correlata a uma concepção de poder e dominação a partir de estratégias de 

segregação. Praticamente apenas dois conceitos justificam a manutenção da medida de 

privação da liberdade na prática prisional:  a defesa social e a periculosidade.  

Teoricamente, a pena não teria mais o sentido da retribuição e a coação pelo 

exercício da força física, como nos tempos da Idade Média, nem mais o teatro das 

atrocidades do castigo em praça pública, mas sim e antes de tudo visaria à eliminação do 

perigo social que acreditavam que sobreviveria a impunidade do delito. Privar o homem de 

sua liberdade pareceu ser um elemento dissuasivo para a ação criminosa, uma força que 

pudesse interferir no comportamento do indivíduo, desmotivando-o para o crime. A pena 

deveria ser sem excesso, apenas na medida necessária para promover a inibição da conduta 

ilícita. Contudo a simples aplicação da pena não serviu plenamente a defesa social, não 

inibia a prática de novos delitos. Sem garantias.  Essa questão abriu espaço para agregar ao 

conceito de defesa social a construção de um novo conceito, o da periculosidade, que 

repousa nos aspectos psicológicos, biológicos e sociais do delinqüente.  

O direito penal transformou-se num barqueiro que conduzia o desvio da norma até o 

desvio do homem, contando como remadores auxiliares os psiquiatras, psicólogos, 

sociólogos etc. O autor de um crime pode ser classificado como um indivíduo anormal, de 

acordo com sua patologia ou sua biografia que lhe transcende a vontade. A sociedade 

precisava construir instrumentos para se defender dessa suposta exceção que conceberam 

como sendo o homem delinqüente. Se o homem que da norma se desvia é um a-normal, 

determina-se as medidas de “tratamento”, e para tanto, na montagem do sistema penal, se 

expressam os meios necessários para atingir a função social da pena, através de medidas de 

tratamento, traduzidas pela fórmula:  “reeducar, tratar, curar e reinserir”.  

A pena para ser extinta necessitará, desde então,  que o conserto do desvio tenha 

sido uma operação bem-sucedida pelo “tratamento” da prática penal. Os peritos inserem-se 



definitivamente no processo jurídico penal, com a função mágica de predizer a 

possibilidade de um novo crime. Isso em muito nos aproxima do filme “Minority report” – 

não se trata de uma ficção cinematográfica: é a realidade cotidiana do sistema prisional, 

quando os peritos devem apontar onde virtualmente mora o perigo, para promover a sua 

necessária contenção. Trata-se da transformação do sujeito em coisa a ser vigiada, 

observada, controlada, consertada pelo sistema penal. Enquanto não cessar as condições 

que supostamente precederam seu desvio,  sua periculosidade, em nome dessa presunção, 

sem justificação comprovada para a necessidade e utilidade dessa medida, esse indivíduo 

será eliminado do convívio social, contido em nome da defesa social, de forma 

habitualmente dada como natural. 

 Os legisladores acreditaram que o desvio é a causa da instabilidade social e não o 

efeito da mesma. Produziu-se monstros no lugar de homens. No lugar da pergunta sobre a 

responsabilidade da ordem social na desordem que se queixa, dirigiram seu olhar para o 

produto indesejável que emergiu dessa ordem. A eliminação do produto indesejável da 

ordem poupou a política de sua intervenção na matriz dessa produção. As conseqüências 

práticas dessas conjecturas científicas revelam a desumanidade do sistema, que continua 

desconsiderando a dimensão do mundo da vida, onde perpetua-se cotidianamente um  

sistema de desigualdades num contexto sociológico produtor de marginalidade. 

Ainda hoje essa é a lógica do sistema, o indivíduo perigoso é o alvo principal da 

intervenção punitiva e nada se verifica no campo das políticas públicas e sociais. Vimos o 

alarde no sentido da segurança máxima. Nasce o monumental panóptico brasileiro, do 

século XXI: O BIG BROTHER de Presidente Bernardes. Visores de todos os lados, 

nenhuma exceção ao regulamento, nada de pessoalidade na montagem da cela, todo e 

qualquer vestígio do contato que vem de fora deve ser regulado. Uma máquina de 

depressão humana. Toda a inutilidade, desumanidade desse sistema é insuficiente para 

desconstruir a utopia de que seja esse o modelo necessário para a defesa da sociedade, para 

regulação da violência manifesta pelos homens que da norma se desviam.  

Por que esses modelos, consagradamente ineficientes, continuam perpetuando-se na 

paisagem da civilização? Não podemos negar que servem para matar a expressão do 

homem, sua singularidade, tentam transformá-lo em coisa pura. Serve para demonstrar 

força e poder. Serve para a mídia transmitir a utopia de que os monstros estão presos, sob 



controle e os outros, nós mesmos, protegidos deles. Serve para manter consistente o frágil 

fundamento do direito de punir, maquiando a ignorância das políticas criminais no trato 

com a violência. Essas réplicas modernas dos antigos modelos, confirmam um conjunto de 

estratégias e métodos para silenciar e velar aquilo que não pode tratar, ou seja: a 

complexidade e pluralidade da expressão da condição humana, a falha no saber sobre a 

regulação da agressividade  Apagam com suas apologias de tolerância zero, a linha que 

separa o modus operandi descrito como adequado ao funcionamento social e a experiência 

real e cotidiana das relações entre os homens.  

A máquina da tortura continua seu firme compasso, mas não mais atinge a 

objetividade da carne do corpo humano, mas de forma requintada tinge a alma, lá onde não 

deixa marcas visíveis, lá onde opera uma mortificação, o massacre da subjetividade. 

Verificamos, neste exemplo e em tantos outros, a inércia do sistema... o sentido retributivo 

da pena, o mal pelo mal, olho por olho, dente por dente, o espetáculo consentido do teatro 

do castigo. Como dantes, continuamos sem garantias. Creio que no futuro nos criticarão 

como hoje criticamos ferozmente as fogueiras da inquisição. Continuamos perpetuando 

técnicas e métodos de punição sem saber muito sobre o seu sentido. No lugar do argumento 

da utilidade, necessidade e humanidade, a prática estabeleceu-se na violência do abandono 

e do asilo, num lugar onde a cultura não circula, onde as trocas não transcendem os muros, 

onde a experiência humana ainda tem que sobreviver a práticas de tortura.  

Do lado de dentro está a realidade, do lado de fora a teoria. Existe um muro. O 

exílio no cárcere não cumpre outra função além do espetáculo que se manifesta através dos 

métodos de suplícios e torturas que agora se dão nas sombras do cárcere e não mais na 

praça pública. Nos dizeres de Boaventura Souza Santos, é preciso rever, urgentemente,  até 

que ponto as grandes promessas da modernidade permanecem incumpridas ou o seu 

cumprimento redundou em efeitos perversos. 

A ineficácia desse modelo aponta para a sua ultrapassagem. Aponta para 

necessidade de construirmos um outro modelo de enfrentar a violência da cidade. Não 

podemos derrubar os muros do cárcere de uma só vez, mas urge a necessidade de refletir 

sobre a sua ineficácia e ampliar os recursos de acessibilidade à cidadania para todos os 

cidadãos, reduzir substancialmente a extensão da margem que circula a cidade e dos 



excluídos que lá habitam. Precisamos alimentar nossa prática de novos valores, rumo à 

direção de uma sociedade sem prisões.  

A privação da liberdade, não deu conta de cumprir sua promessa. A insegurança e 

violência, cada vez mais intensas na cidade, instauram um desafio para todos nós: 

investigar formas para regular o que do sujeito escapa à lei, mas também e ao mesmo 

tempo, investigar a participação da sociedade neste sintoma contemporâneo.  

A regulação daquilo que do sujeito se apresenta fora-da-lei, se realiza através da 

responsabilidade. E a  responsabilidade é uma ação que se demonstra publicamente, em 

condição de liberdade, quando o sujeito alinhava o seu traço singular com o laço social, 

com os recursos da cidade. A liberdade, por estrutura, é um estado de restrição. Há uma 

barreira ao gozo de toda liberdade. Essa é a dimensão da responsabilidade do sujeito. O que 

podemos esperar do sujeito é que ele responda por aquilo que do seu jeito escapa a lei, pelo 

menos que marca o exercício de sua liberdade, uma experiência que é marcada por ser não-

toda realizável. Cada um, na sua singularidade, sabe que ao outro deve demonstrar a sua 

responsabilidade de ser livre. 

Mas o estado de privação da liberdade, priva o homem da possível demonstração 

pública dos modos toleráveis de seu engajamento no laço social, privando-o de 

experimentar a inserção do seu projeto de vida na gramática da cidade, no espaço das 

trocas, onde estão dispostos os recursos necessários e as normas do possível. De fato não 

deveríamos nos espantar com o fracasso renovado e histórico do sistema carcerário. O 

cárcere espera uma “coisa” no lugar do sujeito, obturando com suas práticas a emergência 

de um acontecimento que revele um processo de subjetivação. A reiteração do estado de 

violência é uma forma da condição humana expressar sua resistência à morte do homem. A 

violência pode ser uma forma de resistência.  

Trata-se,  sobretudo agora, de investigar também o que advém da ordem social, sua 

oferta do dia, que tem permitido a violência como uma forma moderna de tratar o gozo, um 

recurso possível capaz de atribuir sentido para a vida. Pois a violência nos dias que correm 

não se localiza mais no desvio do sujeito, estamos falando de um fenômeno de massa. A 

conta não pode ficar só no campo da subjetividade, no mínimo temos que dar conta de falar 

de co-responsabilidade da sociedade. Derrubar os muros deve ser a nossa utopia, não no 

sentido de algo impossível de acontecer, mas como uma estratégia de luta, de resistência à 



violenta manifestação de agressividade da intervenção penal.  Algo que devemos mirar, 

como a miragem de um belo horizonte. 

É fato que as paixões do homem, nos informam que a sua natureza não conhece o 

certo, o errado, o justo, o injusto. Ainda que possamos civilizar as pulsões, através de um 

acordo de convivência com o outro, na partilha do mundo da vida onde entregamos também 

parte da nossa liberdade, a experiência nos mostra em cada esquina, em qualquer tempo, 

que nenhum de nós está garantido. O risco e a violência fazem parte da civilização. Com 

Lacan aprendemos que só podemos conhecer uma sociedade quando conhecemos suas 

penas, o modelo de homem e de sociedade se revelam na prática do sistema penitenciário. 

Este psicanalista não nos permite recuar diante da responsabilidade do sujeito pelo seu ato. 

A questão se coloca na forma como a resposta pode ser realizada dado o contexto 

sociológico de sua experiência.   

O argumento de razões inconscientes para o crime, estado de loucura, razões sociais 

ou biológicas, não desfazem o estatuto da responsabilidade do homem por seus atos, ao 

contrário o confirma. É porque concebemos que o homem pode agir fora da lei, da norma, 

guiado por suas paixões, sua loucura, é que o  consideramos responsável pelo que faz com 

isso. Inescapavelmente, mais cedo que tarde, o sujeito responde pelo seu modo de gozo, 

pelo seu jeito de se colocar diante do outro, pela forma que conduz a experiência do desvio. 

Isso não configura a condição da periculosidade e sim as condições da civilização. Não 

acreditamos na concepção de Estado onde o indivíduo possa ser desresponsabilizado por 

sua ação, um Estado de anomia. Ao contrário, a ênfase se coloca na importância da 

responsabilidade, de cada um ser chamado a responder pelo seu ato, responder pelo seu 

desvio na circulação pela cidade. A crítica se localiza na forma da resposta que a sociedade 

tem exigido desses cidadãos, condenando-os a responder através  da moenda da segregação 

que o cárcere realiza, onde se entra cana e sai bagaço. 

A ciência e as políticas criminais, com suas apologias, têm tratado o homem como 

um corpo que pode ser deixado à margem da política pública, que como massa excedente 

pode ser eliminado, banido, retirado da convivência social como ser humano supérfluo.  A 

população retida pelas malhas do direito penal pode ser contada como uma massa 

excedente definida pelo filtro dos filtros da segregação social. Em tempos de violência e 



insegurança, como nos dias atuais que estamos enfrentando, o coletivo aplaude o 

tratamento penal do Estado, desejando e professando a  eliminação destes excluídos.   

Nesse tempo onde a complexidade e o conflito nos ensinam mais do que as 

verdades necessárias à estabilidade, apostamos, e essa é a parcela que nos cabe de nossa 

crença, que a Justiça não seja, nos dizeres de Dahrendorf, “um estado de coisas imutável, 

seja real ou imaginária, mas a conseqüência permanentemente em mudança da dialética 

do poder e da resistência”. Temos razões para resistir ao modelo da privação de liberdade, 

pois temos evidências  que essa forma de tratar o fora-da-lei tem potencializado as 

condições de risco para a vida do homem em sociedade. A prisão pode ter sido um desses 

inventos útil enquanto resposta para a dominação do Estado e produção da segregação, mas 

inútil enquanto possibilidade de criação e expressão da humanidade em sua convivência 

responsável com os outros. Jacques Alain MILLER, nos fornece o cálculo dessa operação 

produzida na prisão: A medida da privação da liberdade é o tempo, e o tempo é a medida da 

vida. A privação da liberdade subtrai o tempo da vida.  

O esforço de mudar é uma força que pode criar novos rumos, podem fazem brotar 

algo a “mais” do “menos” instituído. Se este esforço nos enviar a um lugar ainda 

desconhecido, mas possível de existir, poderemos acreditar em mudanças. O que nos faz 

investir nesta aposta é que sabemos que nada é permanente, tudo pode ser refeito e temos 

nossa parcela de responsabilidade na arquitetura dessa nova construção. Não existem 

inocentes. 

 

 

 

 

  


